de qué boca caerán los silencios (2007)
en el principio tenías un pie en el silencio
el pasado se mueve
rápido se mueve
de espaldas a vos se mueve
escúchalo arrastrarse
no sabe que está muerto
por eso tanto daño
por eso este rastro de babosa
que oculta el camino
aún sin levantar
mira como intenta
hacerse barro
para que no hagas pie
palpa los límites de su espanto
tiene el tamaño de una huella
que pisotea hasta ser hoy
el pasado se mueve
no muerde el polvo se mueve
huele a muerto y se mueve
porque no sabe nada de vos
quieto allí sin brillar
desperdiciado como un sol
en el bolsillo del saco
por si no lo sabías
lo que no fue
no ha parado de crecer
casi tanto
como lo que es
desde que la incertidumbre
desarrugó manteles de agua
sobre los cuales
desayunaron los cimientos de tu casa
encuentro del olvido y unpaís
que no te encuentre el olvido
acurrucado en el rincón más pequeño
contemplando el afinado andar
de la cadena alimenticia
mirándote las manos
sin reconocer
los agrietados caminos que las recorren
que no te encuentre sin haber hombreado
las bolsas de tus párpados
ensuciando la blanca sonrisa
en busca de la felicidad
pórtate bien
sé gentil anfitrión
invítale un trago
cuéntale tu historia
aún por escribirse
y cuando la noche
se apague en una carcajada
ya no temas acompañarlo
el olvido sólo
podrá hacerte
más bello
mirando colectivos se aprenden muchas cosas
no hacemos poesía
apenas una grotesca antología de soledades
donde vidrios empañados escriben paradas
sobre el cordón de tu nombre
pidiendo ser los próximos en bajar
fatigando eternidad
a ojos llenos
ubicación gramatical de un sueño
habíamos soñado con esto
ahora
visto desde acá
era tan sólo un paisaje de sobrevivientes
canción con nombres para hacer la gran goethe
“y luego es preciso estar repitiendo constantemente la verdad porque también el error se predica incesantemente en derredor nuestro”
j. w. goethe
I
pocho
juan
graciela qué palabra
yanina debajo de la palabra mar o agua de lluvia
rubén agua de lluvia que es
walter vestidura rasgada sobre los estrados
ricardo discurso mojado de la resignación como mandamiento
carlos
gustavo dice este desierto hecho de nombres
diego
alberto nombre caídos de la bronca
marcelo del costado flaco que no es memoria
diego ni hambre
julio ni pan
vicente ni centavos
ariel ni balas como
roberto granos de arena
eduardo
maría quién entrará allí me pregunto
david quién no se atreverá a hacerlo
josé y qué nombre
victor no se te parecerá
rubén desde este ojo o el otro
ramón mientras el agua de lluvia cae romina como error
eloisa como inmenso mar
elvira sobre la maravilla del día
graciela en que tus pedacitos se juntaron marcelo para volver a empezar
luis
pablo
II
santiago llueven televisores sobre ti
darío llueve la noticia y parece otra
maxi llueve la trampa y no lo parece
llueve el gol de la fecha
llueven ratones orejudos
llueven vacas mutiladas
llueve sobre las manchas
sobre la sangre derramada
llueve hasta tapar la lluvia
y entonces la lluvia cesa
cesan las vacas
cesan los ratones
cesan las trampas
hasta los asesinos cesan
de la sangre nada de las manchas nada
nada de noticias tuyas
apenas una sábana blanca
cubriendo tus nombres
nombres que llenan toda una nada
para volver a empezar
III
paco paco rodolfo haroldo
rodolfo ¿cómo va el ser regando las raíces de unpaís?
haroldo ¿solos en su soledad?
¿somos también allí
pedacitos exiliados unos en otros?
paco rodolfo haroldo
nombres que pude rescatar del naufragio
de la lluvia
del diluvio que tapó todo
agua sobre sueños
sobre verdades
sobre los ojos
sobre la boca
sobre gritos que no salieron
sobre brazos que quedaron cruzados
y sobre vos pacorodolfoharoldo
que ahora son uno regando
las raíces de unpaís
y digo paco rodolfo haroldo
porque me robaron
los otros nombres los lavaron
con modelos para armar
goles como excusas
con hijos para otros
se los comieron
llenaron vacíos con ellos
y ahora hay un hueco en tu historia
llaga llena de dedos
de nombres ausentes
que riegan las raíces junto a vos pacorodolfoharold
que es como abrir puerta por puerta
para volver a empezar
(diciembre 2003)
como camalotes cruzaba por tus ojos
mi casa es este colchón
rodeado de otros colchones
que también son casas
lo que se salvó
/cuando todo pase/
regresará con nosotros
sueños que se parecían a la revolución
la invisibilidad
la sarna
los piojos
lo que no
ahora forma parte del paisaje
como camalotes
cruzaba por nuestros ojos
de cómo juan kammammuri bebía revolución
revolución se parece a una tragedia griega
mejor dicho
revolución es esa tragedia griega
en la que heráclito grita
qué es lo que quieren de mí
antes de que la multitud tire de él hacia todos lados
esa en la que hubo quienes se quedaron con un pie
y adoraron ese pie
quienes se quedaron con un brazo
y adoraron ese brazo
en la que mostraban su cabeza y decían éste es
otros su torso y decían éste es éste es
siendo él cada parte
y cada parte heráclito
pero eso mucho después de que tiraran
hacia todos lados
y mucho antes de que preguntaran
quién era ese hombre que era tantos
y de la multitud creciera silencios
y en esos silencios las bocas quedaron
sé que mi griego no es muy bueno
pero revolución es
rajadura volcánica
sobre la retórica del cambio
y desde allí
qué hay para ver
que no sea visto con lágrimas en los ojos
si acaso es cierto que mis ojos
trazan una línea entre el avance y retroceso diario
sé que mi sofisma no es superior
pero revolución no se parece en nada
a este pacifismo conquistado por eliminación
allí la otredad era tan mía que sólo podía despreciarla
y lo mío se parecía tanto a lo de los demás
que no pude soportar más tener los ojos abiertos
sé que como amo de casa debo ser insalvable
pues lo que intento decir
mientras retiro los platos de la mesa
es que quizás revolución sea repetir
tu nombre hecho de nombres
y no los cotidianos con que esta vorágine
monta olvido en el escenario de tu espalda
en esos pedacitos al costado de la vía
donde la vida
se abre paso a golpes de soledad
para celebrar tu llegada
llegada que es un tren
tren que todos saben hace rato ya no pasa
se que como anfitrión debo ser pésimo
por lo menos es lo que me escupen
los comensales que se retiran en la cara
yo les arrojo
la última botella de cerveza vacía
sobre la puerta recién cerrada
y me quedo mirando cómo
de los restos
metida en el silencio
crece una mano
allí duerme tu nombre
y es una casa sin puertas
la palma de esa mano
eso puedo
es mía esta boca digo
con ella te nombro
junto tus pedacitos por un rato
te coso los fragmentos
antes de que me cosan
/y hace falta tan poco/
si me preguntas
eso puedo hacer por ti
agitar antes de usar
el resto es tuyo
unpaís
el resto es tuyo
desde aquí te parecías a la calle de la piedad
traías anuncios de demolición
pegados en las legañas de esta mañana
eso y un puño cerrado
dentro la noche lamía
con la boca del suicida
los ojos del ahogado
el secreto de mi nombre
si me anuncio
si pronuncio mi nombre
o nombre por el que me llaman
los que me conminan a mostrar el rostro
¿habrá furia baile o vaso de agua
que reciba mis pedacitos cosidos a mano?
porque en la humedad de esta oscuridad
todo se confunde es decir
tanta promesa de luz
me ciega
y tanta sangre que me riega
nunca parece ser suficiente
¿este esfuerzo por ser será padre del olvido?
¿la celebración por venir hecha con botellas vacías?
¿vacías las sonrisas como dudas del encuentro?
el encuentro es un deseo que no abandona mi piel
sabe el secreto de mi nombre
lugar donde todo se funde en un abrazo
quiere decir mi nombre
temblor donde se quiebra la noche
quiere decir
palabra tan bella que se atreve
a abrir los ojos
y mirar